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Entwurf        und    V e rw  e rfung   

E i n i g e  B e m e r k u n g e n  z u r  (ö s t e r r e i c h i s c h e n ? )  E k e l k u n s t

Von Leopold F e d e r m a i r  (Hiroshima)

Der vorliegende Aufsatz beschäftigt sich mit Werken dreier zeitgenössischer österreichischer 
Autoren (Lydia Mischkulnig, Josef Winkler, Elfriede Jelinek) unter dem Gesichtspunkt der 
Darstellung von ekelhaften, den Leser womöglich abstoßenden Bildern und Handlungen. 
Gezeigt wird dabei, dass noch die extreme Verwerfung gesellschaftlicher Phänomene auf einem 
positiven Gegenentwurf im Bereich der eigenen ästhetischen Praxis beruht, so dass sich unver-
meidlich werkinterne Widersprüche ergeben.
This article is concerned with narrative works by three contemporary Austrian writers (Lydia 
Mischkulnig, Josef Winkler, Elfriede Jelinek) under the aspect of the representation of repulsive 
images and acts that might repel the reader. As is shown,  even the most extreme distortion 
of social phenomena is based on a positive counter design within the author‘s own aesthetic 
practice from which inevitably contradictions in  the work of art will arise.

In Lydia Mischkulnigs Roman ›Halbes Leben‹ verscharrt die Hauptfigur, ein 
Leichenbestatter, der bei einem Verkehrsunfall ein halbes Bein verloren hat, sei-
ne Ferse in der Kapuzinergruft. Was die Autorin da beschreibt, ist ein groteskes 
Begräbnis, eine Selbstbestattung, genauer: Bestattung eines Teils des eigenen 
Körpers, die, so kann man den Schlusssatz verstehen, der Person ein neues Leben, 
zumindest aber das Weiterleben ermöglicht. Der Schauplatz ist natürlich sehr be-
wusst gewählt, die Kapuzinergruft noch heute ein viel besuchter Ort, an dem tou-
ristische Klischees und eventuell noch vorhandene Habsburgernostalgien bedient 
werden. Ganz in diesem Sinn schildert Mischkulnig die Gruft, als Tummelplatz 
von „Geführten“, das heißt von Touristen, aber auch von an der Nase Herumge-
führten und schließlich von Leuten, die sich nach starken Führern in der heutigen 
Welt sehnen. Durch ihren Sprachwitz raubt die Autorin dem Ort sein mythisches 
Flair und bedenkt die Szene mit jenem Zynismus, der den ganzen Roman grun-
diert und an die Bücher Elfriede Jelineks erinnert: „Die Kapuzinergruft ist voll, 
das Kaisergrab der Österreicher ist bei Hitze gut besucht, die riesigen Särge kühlen 
besser als ein Gspritzter.“1) Auch der Gespritzte, der mit Soda vermischte Weiß-

	 1)	 Lydia Mischkulnig, Halbes Leben, Graz und Wien 1994, S. 126.
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wein, ist ein Erkennungszeichen Österreichs, allerdings auf einer ganz anderen, 
volkstümlichen Ebene, die zur dynastischen tritt, um sie zu konterkarieren und zu 
karikieren. Die Handlung des Einbeinigen, der mit bloßen Händen in der Erde 
eines Blumenbouquets scharrt, zeigt die Schwundform eines Begräbnisses. Von der 
Bombastik der Habsburger – sei es im Leben, sei es im Tod, in der todesseligen 
Erinnerung – ist nichts oder fast nichts übrig geblieben. Bekanntlich hatte Franz 
Ferdinand Trotta, der aus Slowenien stammende Held von Joseph Roths Roman 
›Kapuzinergruft‹, noch ernstlich in den k. k. Katakomben Zuflucht gesucht: „Die 
Kapuzinergruft, wo meine Kaiser liegen, begraben in steinernen Särgen, war ge-
schlossen.“2) Ein „Bruder Kapuziner“ öffnet ihm, doch mit dieser Szene endet der 
Roman. Trotta verschwindet in der k. k. Unterwelt, von den Habsburgern bleibt 
in der Tageswelt nur der literarische Mythos. Vom Einbeinigen in Mischkulnigs 
Roman sagt die Erzählerin, er habe den Tod „erwischt und abgelebt“, in irgend
einer Weise also wohl überwunden oder, ein wenig besonnener formuliert, sich von 
seiner Todesobsession befreit.

Schluss mit dem Habsburger Mythos? Vielleicht. Bemerkenswert aber, dass 
die österreichische Literatur mit dem Schlussmachen nicht so rasch an ein Ende 
kommt. In Mischkulnigs Roman ›Umarmung ‹arbeitet die Ich-Erzählerin als 
Restauratorin in der Kapuzinergruft und entführt eines Tages das Rückgrat 
von Kaiser Franz II.3) Gewiss, in der Gegenwartsliteratur ist es nicht der Ge-
schichtsmythos, der die Verbalaggressionen von Autoren auf sich zieht, sondern 
die Wirklichkeit des kleinen Restlands. Trotzdem kann man vermuten, dass 
hinter der Zerstörungslust zeitgenössischer Sprachkunstwerke ein historischer 
Phantomschmerz fortwirkt, der die von ihm Betroffenen gegen etwas wüten 
lässt, das nicht mehr existiert. Die Ursachengeschichte der Symptome ist kom-
plex. Der aus Deutschland importierte, von den meisten Österreichern ersehnte 
Nationalsozialismus hatte die Kapuzinergruft geschlossen. Die heutige Realität 
lässt sich mit dem „Gspritzten“ – dem verwässerten Wein – gut symbolisieren. Es 
ist oft vermutet worden, dass gerade in dieser Halbheit, in dieser Neigung zum 
Bemänteln und Verschweigen, zum Sudern und Kuschen, zum Dahinwursteln 
und Dahintschechern, ein wesentlicher Grund liegt für die Radikalität, mit der 
einige Autoren das sprachliche Skalpell der Satire und der Groteske ansetzen.

Dasselbe gilt für die bildende Kunst, und im Grunde sind es recht unterschied-
liche Phänomene, die in diesem Zusammenhang immer wieder genannt werden. 
Das Zeigen und Hervorbringen von „Grauslichem“, von Abstoßendem und Ekel-
haftem, von Körpersekreten, Blut und Fäkalien, spielt im Wiener Aktionismus, in 
Hermann Nitschs Orgien-Mysterientheater oder im Werk des Kärntner Künstlers 
Cornelius Kolig eine zentrale Rolle. Denselben Motivbestand findet man in litera-
rischen Werken Werner Schwabs, Josef Winklers und Elfriede Jelineks. Der anti-

	 2)	 Joseph Roth, Die Kapuzinergruft, in: Werke, Bd. 6, hrsg. von Fritz Hackert, Köln 1991, 
S. 346.

	 3)	 Lydia Mischkulnig, Umarmung, Stuttgart und München 2002, S. 90.
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österreichische, anti-soziale Affekt, den viele Stimmen oder Figuren bei Thomas 
Bernhard in einer Geballtheit an den Tag legen, dass man von einer regelrechten 
„Beschimpfungskunst“ sprechen kann, liegt zwar auch den Ekeldarstellungen 
zu Grunde; die unterschiedliche motivische Fixierung zieht hier aber auch eine 
Trennlinie. Das letzte große Werk von Thomas Bernhard trägt den Titel ›Auslö-
schung‹, und er ist durchaus programmatisch zu verstehen. Ähnlich hat Werner 
Kofler davon gesprochen, dass Kunst die Wirklichkeit zerstören müsse. Freilich, 
wenn der Schreibende zerstören will, bewahrt er zugleich das, worüber und wogegen 
er schreibt. In diesem performativen Selbstwiderspruch sind alle hier genannten 
Autoren befangen. Wenn Franz-Josef Murau, Bernhards Alter Ego, behauptet, 
sein „Bericht“ sei nur dazu da, „das in ihm Enthaltene auszulöschen“4), so kann 
der Leser ergänzen, Wolfsegg, das Auszulöschende, sei durch den Berichterstatter 
überhaupt erst in die Literatur und damit gewissermaßen zur Welt gekommen. 
Der Auslöschungsakt ist immer auch eine Geburt. Zu fragen ist, wie sich der 
Selbstwiderspruch ausgestaltet und wo der Autor die Akzente setzt.

Ekel und Ekellust sind universale Phänomene, Österreich hat kein Vorrecht 
darauf. In den neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurde in den USA unter 
dem Titel Abject Art eine neue Kunstrichtung lanciert. Die theoretischen und 
medialen Diskurse darüber, teilweise auch die Künstler in ihrer Arbeit, greifen die 
von Julia Kristeva geprägte – fast sollte man sagen: erfundene – Begrifflichkeit des 
„Abjekten“ auf. Betrachtet man die in diesem Zusammenhang genannten Werke, 
muss man sich allerdings fragen, wo hier der Ekelfaktor bleibt. Bei Louise Bour-
geois, Cindy Sherman oder Gilbert & George, allesamt „internationale“ Künstler 
ganz unterschiedlicher Herkunft, die oft als Leitfiguren des Abjekten genannt 
werden, spielen ekelhafte Materialien oder die Erregung von Ekel durchaus keine 
Hauptrolle. Abject Art bezieht sich eher auf Konzepte der Verstörung und des 
Befremdens; im Übrigen fungiert sie als Label eines saturierten Kunstbetriebs, der 
routinemäßig nach Neuheiten schielt.5) Verglichen mit den „Defäkations- und 
Kopulationsorgien des grotesken Körpers bei Rabelais, mit den Provokationen 
der Wiener Aktionisten in den sechziger Jahren oder mit der reichen literarischen 
Tradition des Skatologischen und des Obszönen“, schreibt Winfried Menning-
haus Ende der neunziger Jahre, erscheine „die neueste Vermehrung von ‚shit‘ in 
Kunstwerken als vollendete Harmlosigkeit.“6) Dasselbe gilt für den Vergleich mit 
den literarischen Werken der im Folgenden besprochenen österreichischen Auto-
ren. Ein Grund dafür scheint, neben der Opposition zwischen einer verhärteten 
postfaschistischen Gesellschaftsstruktur und umso radikaleren künstlerischen Po-
sitionen, in der autobiographischen Verwurzelung des Schaffens dieser Autoren zu 

	 4)	 Thomas Bernhard, Auslöschung. Ein Zerfall, Frankfurt/M. 1986, S. 199.
	 5)	 Winfried Menninghaus, Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung  

(= stw 1634), Frankfurt/M. 2002, S. 563. Menninghaus spricht von der „(Selbst-)Darstel-
lung einer Kunstszene“ und den „Etiketten ihrer Vermarktung“.

	 6)	E benda, S. 566.
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liegen. Die insistierende Darstellung von Verworfenem zeugt von einer Obsession, 
hinter der man in bestimmten Fällen ein Trauma vermuten kann. Diese Kunst-
werke vollziehen in ihrem Entwurf die sublimierte Wiederkehr von Verdrängtem.

Fern vom österreichischen Biotop (oder Nekrotop) stößt man in einem Ro-
man des Argentiniers Alan Pauls auf Ekelkunst abseits der Ästhetisierungen. Ein 
Teil von ›El pasado ‹ist dem fiktiven Künstler Riltse gewidmet, dem Begründer 
der so genannten Sick Art, also der Krankheitskunst oder kranken Kunst. Riltse 
verwendet Elemente des eigenen Körpers als Material für seine Werke – was 
den Österreicher unweigerlich an die Selbstbemalungen, -verstümmelungen und 
‑bandagierungen der Wiener Aktionisten erinnert. Zu diesen Materialen gehö-
ren kranke Gewebe und eiterige Sekrete. Literatur als Therapie? Im Gegenteil. 
„Wenn Riltse ein Geschwür von seiner Zunge abtrennt und sie an die Leinwand 
klebt, tut er es nicht, um sich zu heilen; er will, daß sich die Krankheit seiner 
Zunge ändert, daß sie in einen anderen Zustand übergeht.“7) Ziel der Sick Art 
könne es nicht sein, die Krankheit zu ästhetisieren („artistizar“), vielmehr gehe 
es darum, die Kunst krank zu machen. Der Künstler ist in diesem Verständnis 
kein Arzt und kein Selbstheiler, nein: „Riltse ist der Virus“, wie sein Freund 
Pierre-Gilles es formuliert (die Wahl der Eigennamen lässt an Gilbert & George 
denken). Riltses kranke Kunst spiegelt sich im Haupterzählstrang des Romans 
in zahllosen kleinen, hyperrealistischen Beschreibungen abstoßender Szenen und 
Orte; umgekehrt sind die Riltse-Passagen Spiegelungen der Paulsschen Ekellust, 
die er in weiten, durchaus schönen Satzbögen realisiert. Literarische Sick Art hat 
Pauls schon in einem frühen Werk getrieben, das mit einem Arztbesuch einsetzt: 
Der Ich-Erzähler hat eine Zyste an der Schulter, und im Grunde dreht sich die 
ganze folgende Erzählung um diese unangenehme Zyste. Der Erzähler ist ein 
Freund der Homöopathie, aber: „Der Ärztin zufolge verfügt die Homöopathie 
über keine Mittel, die Zyste zu entfernen; immerhin hat sie eine Pomade an-
zubieten, die ihr Wachstum verhindert“, lautet der erste Satz von ›Wasabi‹.8) In 
›El pasado‹ heißt es einmal, die Sick Art sei die Umkehrung der Homöopathie.

Das Ekelhafte, Widerliche, Grauenhafte stößt uns ab – oder besser: wir stoßen 
es ab, als etwas, mit dem wir auf keinen Fall zu tun haben können oder wollen. 
Über manche Erscheinungen des Abstoßenden sind sich die allermeisten Men-
schen einig (stinkender Eiter, verstümmelte Leichen …). Spontan meiden wir – die 
allermeisten von uns – diesen Anblick, diesen Geruch. In anderen Fällen sind die 
Reaktionen geteilt; die einen mögen zum Beispiel nato, gegorene Sojabohnen, die 
anderen nicht. Julia Kristeva beginnt ihre Abhandlung über die „Verwerfung“ mit 
einem Beispiel, das sie in Ich-Form ausführt: Milchhaut verursacht ihr Übelkeit, 
„‚ich‘ will davon nichts wissen, ‚ich‘ nehme sie nicht auf, ‚ich‘ stoße sie ab.“9) Das 

	 7)	 Alan Pauls, El pasado, Barcelona 2003, S. 375.
	 8)	 Ders., Wasabi, Buenos Aires 1994, S. 11. Auch der Titel des Werks bezieht sich auf die 

Zyste.
	 9)	 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris 1980 , S. 10.
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Ich gebraucht Kristeva weniger, um einen Bekenntniston anzuschlagen, als in der 
Absicht, die Rede über das so unscheinbare Objekt – oder „Abjekt“ – auf eine 
subjektphilosophische Ebene zu heben. Die Milchhaut ist das ganz Andere, das 
Nicht-Ich, mit dem ich mich unter keinen Umständen anfreunden kann; es ist 
nicht einmal etwas anderes außer mir, sondern eben das, was kein Objekt werden, 
in gewisser Weise überhaupt nicht in Frage kommen kann. Ich verwerfe also die 
Milchhaut. Ich: das auf meine Identität bedachte Subjekt. Aber nicht ich, Leopold 
Federmair, denn ich mag Milchhaut, besonders, wenn sie noch warm ist. Ich werfe 
sie nicht weg, sondern esse sie. Die weiche, warme Haut ist mir auf der Zunge so 
angenehm wie auf der Handfläche das Fell eines Kalbs oder – nun ja, genug der 
Bekenntnisse.

Im gewöhnlichen Sprachgebrauch bedeutet das Adjektiv abject nichts anderes 
als „gemein, niederträchtig, widerwärtig“. In einem Kommentar im Internet 
zu Issei Sagawa, der vor etwa drei Jahrzehnten In Frankreich eine holländische 
Studentin tötete, ihre Leiche sexuell missbrauchte und verzehrte und später diese 
Untat medial verwertete, lese ich den Satz: Il est abject, et encore plus les personnes 
au Japon qui ont lu son livre sont abjectes! („Der Mann ist widerwärtig, aber noch 
widerwärtiger sind die Leute in Japan, die sein Buch gelesen haben!“) Verwerfen 
ist bei Kristeva eine zugleich körperliche und geistige Reaktion. Das Wort abjec-
tion enthält den Stamm jet, also „Wurf, werfen“. Dieser Stamm findet sich auch 
in Wörtern wie projet und objet. Im Deutschen verläuft die Wortbildung teilweise 
ähnlich; „entwerfen“, „verwerfen“ und „Entwurf“ sind gebräuchlich. Interessant 
scheint mir darüber hinaus, dass der Geburtsvorgang bei Tieren oft als „Wurf“ 
bezeichnet wird. Wenn Heidegger von der „Geworfenheit“ des menschlichen Da-
seins spricht, schwingt in seinem Sprachgebrauch immer die Geburt mit als das, 
was der Geborene nicht gewählt hat und nicht beeinflussen kann. Die Rede vom 
„Entwurf“ ergänzt dieses Wort um den Aspekt der Wahl zwischen Möglichkeiten, 
die dem Individuum offen stehen. Heidegger bindet die Wahl sogleich wieder an 
ein Geschick zurück, als dürften Determination und Freiheit nicht zu sehr ausein-
ander klaffen, als wären es zwei Seiten ein und derselben Medaille. Das Subjektive 
muss sogleich ins Objektive zurückkehren, das Individuelle darf sich nicht zu weit 
vom Gemeinschaftlichen Entfernen. Zum Entwurf braucht es Entschlossenheit: 
in seiner Freiburger Rektoratsrede vom Mai 1933 band er das, was in ›Sein und 
Zeit‹ eine individualistische Auslegung zuließ, den „Spielraum des Seinkönnens“10) 
nämlich, an die Aktion eines Wir, was damals nur bedeuten konnte: eines Volks 
gebunden. Wie sehr die Euphorie in sein Denken hineinwirkte, zeigen die in 
der Folgezeit entstandenen Vorlesungsmanuskripte. „Jeder Entwurf ist Sturm, 
Beglückung, Schwung, Augenblick. Jede Ausführung ist Gelassenheit, Ausdauer, 
Verzicht“, lesen wir da in einem Abschnitt über „Wahrheit und Bergung“.11)

10)	 Martin Heidegger, Sein und Zeit, 14. Aufl., Tübingen 1977, S. 145.
11)	 Ders., Beiträge zur Philosophie. (Vom Ereignis.) Heidegger-Gesamtausgabe, Bd. 65. 

Frankfurt/M. 1989, S. 391.
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Jeder Entwurf hat einen Wurf zur Voraussetzung, und dieser bleibt, so groß 
der Spielraum sein mag, durch jenen bedingt. In erkenntnistheoretischer Hinsicht 
mündet die Trennung vom Mutterleib in die Anerkennung einer objektiven Welt; 
auf die erste, körperliche Spaltung folgen weitere Trennungen fort, die Kristeva 
zufolge stets problematisch und zu hinterfragen bleiben. Um die anfängliche Spal-
tung zu unterlaufen oder zeitweise aufzuheben, gibt es verschiedene Praktiken und 
Erfahrungsmomente, vor allem religiös-ritueller und ästhetischer Natur. Kristeva 
greift einmal den von Francis Ponge gebildeten Neologismus objeu auf, der die 
Positionen von Gegenstand (objet) und Ich ( je) mit Hilfe des Spiels ( jeu) zum Tan-
zen bringt und neu verdichtet. Die Literatur der Moderne hat sich, nachdem die 
religiösen Praktiken an gesellschaftlicher Bedeutung eingebüßt hatten, auf derlei 
Identitätsspiele spezialisiert.

Noch einmal ist zu fragen, was in der Verwerfung eigentlich verworfen wird. 
Und weiters, von wem, in wessen Namen. In den eingangs erwähnten Texten 
österreichischer Gegenwartsliteratur, die von einem Impetus radikaler, affektiv 
besetzter Abwehr getragen sind, ist es eher „die Gesellschaft“ in Form von Typen, 
die sie repräsentieren, als das, was gemeinhin, also „in der Gesellschaft“, als ab-
stoßend gilt. In Mischkulnigs ›Halbes Leben‹, Jelineks ›Lust‹, Winklers ›Wenn es 
so weit ist‹ wird Abstoßendes insistierend gezeigt; die Autoren gehen zwar einer 
Obsession nach, die das Ekelhafte, Makabre und Groteske betrifft, sie stellen die 
Phänomene jedoch gerade nicht in der Absicht dar, sie auszugrenzen, und wenn es 
ihnen darum zu tun sein sollte, sie zu exorzieren, so geschieht dies auf einer zweiten 
Ebene, sozusagen im Rücken der Phänomene. Mit der Darstellung des körperlich 
Verworfenen kann ein gesellschaftskritischer, letztlich anti-sozialer Impuls ein-
hergehen, dies muss aber nicht der Fall sein. Eine fundamentale Aussageabsicht 
dieser Autoren besteht darin, in ihren Erzählungen sinnfällig zu machen, dass die 
Figuren – nicht selten fungieren sie als Stellvertreter für ein Ganzes – sich nicht 
von dem gelöst haben, was sie als ihr Anderes ausgrenzen. Gegen den Anschein, 
den sie sich geben, sind sie selbst klebrig, schmutzig, gewalttätig, zerstörungswütig, 
makaber. Gerade bei Jelinek, aber auch bei Mischkulnig wirkt im Hintergrund 
ihres Schreibens eine ideologiekritische Absicht. Kristeva besteht jedoch auf der 
Ambivalenz des Ekelempfindens. Das „ganz Andere“, das wir von uns abgetrennt 
zu haben meinen, zieht uns auch an. In ihrer Abhandlung über die› Revolution der 
poetischen Sprache‹ hatte Kristeva versucht, das Fortwirken des „Semiotischen“ 
in kulturellen Äußerungen, vor allem in der modernen Literatur, zu umreißen.12) 
Das Semiotische definiert sie als archaischen Rest der Entwicklungsgeschichte des 
menschlichen Individuums, der dem Symbolischen gegenübersteht und von die-
sem überwunden wird, allerdings niemals zur Gänze. Dieses Semiotische erinnert 
an Nietzsches Begriff des Dionysischen; es ist, bei aller Ambivalenz, eher positiv 
besetzt. Es verweist auf mütterliche und pränatale Energien, die sich in Sprach-
kunstwerken im nicht-diskursiven Bereich – Rhythmus, Lautqualität – melden. 

12)	 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris 1974.
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Das Abjekte ergänzt nun das Semiotische, etwa so, wie in der psychoanalytischen 
Theorie Freuds der Todestrieb den Lebenstrieb ergänzt und sich häufig mit ihm 
vermischt. Zum positiven Lustprinzip, das literarische Texte kraft ihrer semi-
otischen Energie ins Werk setzen, tritt ein destruktives Prinzip, von Freud mit 
dem Wunsch, den Zustand des Anorganischen wiederzuerlangen, in Verbindung 
gebracht: ein Zerstörungswille, der, psychoanalytisch betrachtet, aus der Umkeh-
rung eines libidinösen Wunsches in Angst stammt oder aber auf ein frühes Trauma 
verweist. Freud hat in seinem Spätwerk den Monismus der Libido durch einen 
Dualismus zweier gegensätzlicher Triebe ersetzt. Vielleicht schließen sich die bei-
den Ansätze nicht aus. Die Ausgestaltungen traumatischer Wiederholung können, 
so scheint mir, wie in den Angstträumen eine ambivalente Libido bedienen. Solche 
Traumata, die in ihren Werken auf vermittelte, gebrochene Weise fortwirken, aber 
auch bewältigt sind, haben Winkler (in der Trilogie ›Das wilde Kärnten‹) und 
Jelinek (in ›Die Klavierspielerin‹) autobiographisch benannt.

Ein Werk setzt einen Entwurf voraus, es sei denn, es entstünde ausschließlich 
aufgrund einer Entscheidung für anarchischen, ungesteuerten Selbst-Ausdruck, 
wie ihn einige Surrealisten in der écriture automatique betrieben. Aber auch ein 
Leben – ein Dasein – setzt einen Entwurf voraus, wenn es gelebt werden will. 
Tatsächlich ist bei den zuletzt genannten Autoren das anarchische Moment stark 
ausgeprägt; eine schöpferische, das heißt aber bereits: gestaltete Anarchie, die sich 
in assoziativen Kompositionsformen und chronologischen oder seriellen Reihun-
gen verwirklicht. Entwurf setzt Verwerfung voraus, doch wenn sich die Verwer-
fung restlos durchsetzt, bleibt kein Rest für schöpferische, künstlerische Arbeit. Es 
bleibt nichts, woran sich der Künstler erregen – ein Bernhard-Wort – könnte. Sieht 
man genauer hin, stellt man fest, dass bei Jelinek und Mischkulnig die Elemente 
des Verworfenen Spielelemente sind, mit denen die Autorinnen ihren jeweiligen 
Entwurf umsetzen. Das Ekelhafte mag beim Leser oder Zuschauer Ekel erregen, 
das Widerwärtige Ablehnung hervorrufen, die Haltung der Erzählerin bleibt dabei 
kühl, affektlos oder ambivalent. Die Poetik der Verzerrung und der Inkohärenz, 
wie Jelinek sie entwickelte, beruht auf Poiesis, also auf einem Machen, das ein 
deformierendes Formgeben ist.

Rönne, der junge Arzt in Gottfried Benns Erzählung ›Gehirne‹, hat die Hal-
tung des Mediziners eingelernt, für den die von ihm behandelten Menschen bloße 
Körper, Körperteile oder Krankheiten sind. Am pathologischen Institut, von dem 
er kommt, sind „ungefähr zweitausend Leichen ohne Besinnen durch seine Hände 
gegangen“, und nun begrüßt er die Lungenkranken – eigentlich nur: die Lungen –  
mit den Worten „guten Morgen, was macht Ihr Leib?“ Die Art, wie er mit einer 
Krankenschwester spricht, bezeichnet er selbst als „leicht höhnisch“. Er hält an 
seiner Rolle fest, aber irgendetwas ist gekippt, er kann sich nicht mehr spontan 
im Raum verorten und sieht sich den Dingen nicht mehr gegenüber.13) Offenbar 

13)	 Gottfried Benn, Gehirne, in: Gesammelte Werke in acht Bänden, hrsg. von Dieter 
Wellershoff, Wiesbaden 1968, Bd. 5, S. 1185–1191.
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findet in seinem Inneren eine schleichende Rücknahme jener ersten Trennung 
statt, die es den Menschen gewöhnlich erlaubt, ihren Platz einzunehmen, sich von 
ihrer Umgebung zu unterscheiden und, um es mit Sartres Formel zu sagen, „sich 
zu wählen“. Der Arzt, der beruflich mit dem Verworfenen zu tun hat, verliert sein 
Ich im Bereich des Unentscheidbaren und überschreitet langsam die Grenze zum 
Anderen, das der Subjekt-Objekt-Spaltung vorausliegt. Ich bin überzeugt, dass aus 
dieser Erfahrung die frühen Gedichte Benns entstanden sind und dass sich damit 
der Eindruck von Ambivalenz erklärt, der beim Lesen zurückbleibt, auch wenn 
man die bewusst eingenommene Haltung, die Kälte des lyrischen – oder nicht 
mehr lyrischen –  Ichs, zur Kenntnis nimmt. Die Rönne-Erzählung endet mit einer 
syntaktisch-semantisch durchgeführten Auflösung, in einem ichlosen Zustand: 
„in Trümmern des Südens – in zerfallendem Gewölk – Zerstäubungen der Stirne –  
Entschweifungen der Schläfe.“ Was der Arzt in der Morgue nüchtern beobachtet 
hat, hat von ihm selbst Besitz ergriffen: Zerfall, Zerstäubung, Zerstörung. Es ist 
ein abgehobener, ambivalenter, zugleich bedrohlicher und angenehmer Zustand.

In dem bekannten Gedicht ›Schöne Jugend‹ lässt der Autor nicht nur seinen 
Arztblick walten. So, wie sich der Blick bewegt, verrät er einen Zynismus, der 
durch das in der letzten Zeile formulierte Mitleid noch betont wird: „Ach, wie 
die kleinen Schnauzen quietschten!“ Das Mitleid gilt den getöteten Rattenjungen, 
während ihm der Mund des toten Mädchens auf dem Seziertisch keine derartigen 
Gefühle entlockt – dieser Mund „sah so angeknabbert“ aus; angeknabbert just von 
den armen Ratten, für die der Mädchenmund eine kleine Vorspeise, ein amuse-
gueule ist. Die Solidarität hat sich von der eigenen Spezies, also den Menschen, zur 
fremden Spezies der Ratten verlagert. Schärfer lässt sich ein vielleicht nur gespiel-
ter, höhnischer, auf jeden Fall aber ernst zu nehmender Antihumanismus kaum 
darstellen. Etwas davon findet sich auch im benachbarten Gedicht ›Kleine Aster‹, 
das ähnlich verfährt, indem es die Aufmerksamkeit von der Leiche des ersoffenen 
Bierfahrers weg zur Herbstblume lenkt: das Wasser war für den Menschen tödlich, 
aber seine Gehirnflüssigkeit dient nun der Pflanze als Lebensquell – und letztlich 
wohl auch als Totenbett. Jedenfalls gilt die letzte Anrede – „Ruhe sanft“ – nicht 
dem toten Bierfahrer, sondern der kleinen Aster.14) Für den Arzt ist es ein Leichtes, 
von Ekelgefühlen abzusehen. Auf dieser emotionalen Tabula rasa kann er seiner 
beruflichen Aufgabe nachgehen oder, wie Rönne, den Blick nach innen wenden 
und den dortigen Zersetzungen nachgehen oder auch, wie das unlyrische Ich der 
Morgue-Gedichte, Haltungen erproben, die das unterlaufen, was gemeinhin als 
„menschlich“ bezeichnet wird. Man kann aus diesen tropischen Verschiebungen 
und Überblendungen das Drängen des phylogenetisch Verdrängten herauslesen –  
oder heraushören, herausspüren im Sinne des Semiotischen, das nicht nur im 
phonetischen Rhythmus, sondern auch in den Dynamiken der Bildlichkeit zu 
finden ist: sublimierte Wiederkehr einer Tiernatur, die im Wirkungsbereich der 

14)	 Gottfried Benn, Kleine Aster, in: Gesammelte Werke (zit. Anm. 13), Bd. 1. 1960, S. 7 
(›Schöne Jugend‹ auf der folgenden Seite).
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zivilisatorischen Normen ekelbesetzt ist und nun im ekellosen Bildfeld ästhetisch 
umgewertet erscheint. „Die Erinnerung an die untergegangene Lust ist nicht ohne 
Rest zu tilgen: wir hören nie ganz auf, schnüffelnde Vierbeiner zu sein, schreibt 
Menninghaus, Sigmund Freud kommentierend.15)

Auch Louis-Ferdinand Céline war Arzt, und auch er stellte in seinen Werken 
gern das Widerliche aus. Un homme, ce n’est rien après tout que de la pourriture en 
suspens16), lautet seine Formel: „Ein Mensch ist letztlich nichts anderes als noch 
nicht eingetretene Fäulnis“, wobei im Wort pourriture Bedeutungen wie „Müll“ 
und „Miststück“ mitklingen. Céline bringt damit eine Desillusionierung auf den 
Punkt, ein Absehen von allen Hoffnungen und Trostgründen, letztlich also eine 
Verzweiflung, der allein die Schöpfungskraft des Werks selbst, das heißt die Dar-
stellung des Verfalls, entgegenwirken kann. Die Entropie ist stärker als alles, was 
der Mensch dem Tod entgegenzusetzen hat. Der Blick des Arztes entkleidet das 
Organische seiner kulturell-affektiven Besetzungen. Der Entwurf des Künstlers 
lässt es in einem anderen Licht erscheinen, indem er tierische, pflanzliche oder 
kosmische Aspekte hervorhebt; er findet ungewohnte Kontiguitäten und setzt das 
Zerstückelte auf neue – zum Beispiel groteske – Weise zusammen. Die Affekte, die 
dabei als Antrieb wirken oder erst entstehen und auf den Entwurf zurückwirken, 
reichen vom leisen Hohn (Benn) über den antisozialen Hass, der sich auf einzelne 
Bevölkerungsgruppen fixieren kann (Célines Antisemitismus), bis zur Häme als 
klammheimlicher Freude über die dargestellten Verwüstungen (Jelinek).

In ›Halbes Leben‹ beschreibt Lydia Mischkulnig eine Szene, die durch das 
erzählte Ineinander von Tod und Leben – das Leben nährt sich von Totem – an 
Benns Morgue-Gedichte erinnert.
Einmal lag der Leichnam eines Vogeljungen auf dem Ameisenbau. Die fleischigen Teile seines 
Körpers waren schwarz, die verpickten Federn zuckten über dem Getümmel. Die Ameisen fra-
ßen das Vogeljunge leer, das Gerippe war für den Naturkundeunterricht, der Lehrer vermutete 
einen Specht oder eine Drossel, pfui Teufel, sagten die Mitschüler.

Dem Kind gefiel die Ekellosigkeit der Ameisen. Es spuckte in die Hände. Die 
gefräßigen Ameisen liefen hektisch über seine Finger.17)

Die namenlose Hauptfigur18) wird in diesem Roman bis dahin, wenige Seiten 
vor dem Schluss, immer nur als „der Einbeinige“ bezeichnet, erst hier ist von „dem 

15)	 Menninghaus, Ekel (zit. Anm. 5), S. 281. Es erstaunt, dass der Autor Gottfried Benn in 
seiner umfangreichen Studie nicht einmal erwähnt. Vermutlich hängt dies damit zusam-
men, dass er den Ekelbegriff sehr weit definiert und zahllose Phänomene und Äußerungen 
bespricht, die mit körperlichem Ekel wenig zu tun haben. Menninghaus beschäftigt sich 
überwiegend mit ästhetischen und kulturtheoretischen Schriften. Die Ubiquität des Ekels 
(im weiten Sinn verstanden) rechtfertigt seinen Entschluss, an literarischen Werken vor 
allem solche ins Auge zu fassen, die nicht primär Ekeldarstellungen enthalten (Nietzsches 
›Zarathustra‹, Kafkas ›Verwandlung‹, Sartres ›Nausée‹).

16)	 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris 1972, S. 426.
17)	 Mischkulnig, Halbes Leben (zit. Anm. 1), S. 121.
18)	 Der Leichenbestatter heißt Simon, doch er wird nur einmal, zu Beginn des Romans, beim 

Namen genannt. Im Verlauf der Lektüre stellt sich etwas wie ein Entnennungseffekt ein.
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Kind“ die Rede. Diese Tatsache veranlasst mich zur Vermutung, dass sich das Ich 
der Autorin und das der Figur an einigen Stellen sehr nahe kommen, wenn nicht 
decken – überraschend, bedenkt man den Abstand, den die Grundkonstellation 
einführt: eine unversehrte Frau schreibt über einen einbeinigen Leichenbestatter 
männlichen Geschlechts. Die Ekellosigkeit der Ameisen, vom Kind bewundert, 
könnte also der Autorin als Maßstab für ihr Schreiben gedient haben. Der Natur-
kundler in der Schule steht auf der Seite des Kindes, während seine Mitschüler –  
die Gesellschaft im kleinen – die Neugier für Verwesendes oder Totes strikt ver-
werfen: „Pfui Teufel“, „dir graust vor gar nichts“.

In ›Schwestern der Angst‹, gut eineinhalb Jahrzehnte nach ›Halbes Leben‹ 
entstanden, findet sich eine Stelle, die wie ein Echo auf jene Kindheitserfahrung 
klingt. Die Parallele kann, scheint mir, die Vermutung einer autobiographischen, 
für das literarische Werk Mischkulnigs bedeutsamen Schlüsselszene erhärten. 
Auch in diesem Fall ist der Abstand zwischen Figur und Autorin auf den ersten 
Blick denkbar groß, handelt es sich bei Renate, so ihr Name, doch um eine zu 
Wahnvorstellungen neigende Mörderin. (Unweigerlich assoziiert man mit der 
Figur das „Inzest-Monster von Amstetten“, wie die Massenmedien den Gewalt-
täter getauft haben, der seine Tochter mehr als zwanzig Jahre lang gefangen hielt 
und sexuell missbrauchte.) In dieser Szene gegen Ende des Romans, auf einem 
Spaziergang in der Pariser Banlieue, lockern sich für einige Momente ihre Ver-
härtungen, bevor sie dann zu ihrer letzten Untat – Verstümmelung der Genitalien 
ihrer Schwester – schreitet.

Ich kam den Mauern näher und roch das Ziegelwerk, wie es mich wohlriechend lockte. Da 
zuckte ich vor dem Rest eines auf dem Asphalt klebenden Taubenflügels zusammen und 
schreckte zurück. Was bedeutete der Taubenflügel? Ich hockte mich hin. Verkrustetes Blut. 
Splitter am Flugknochen. Im Luftzug sich neigender Flaum der verdrecktem Daunen. Eine 
Deckfeder ragte auf und vibrierte im Wind. Ich zupfte am Flügel des Vögelchens und zog den 
Kiel aus dem Knochen. Verworfen lag unten im Graben ein Stöckelschuh ohne Stöckel. Oben 
auf dem Bahndamm donnerte ein Zug dahin. Ich war traurig über das Werden und Vergehen 
allen Lebens am Rande, des Inmitten, des unregelmäßig Angeordneten. Selbst Kanten, das den 
Beton Spaltende, das im Graben Liegende rührten mich, und das Tempo, mit dem ich auf etwas 
zuschritt, das mir erst im Nachdenken einleuchtende „Erst“…19)

Was an der Haltung der Ich-Erzählerin auffällt, ist das genaue Hinschauen, das 
unbedingte Sehen-Wollen, wo der „gewöhnliche Blick“ sich abwendet – wie oft 
ignorieren wir nicht die überfahrenen Vögel, Igel oder Schlangen auf der Straße. 
Renate, die Erzählerin, übt sich hier in der Tugend, wenn es denn eine ist, der 
Ekellosigkeit. Sie zeigt aber auch Gefühle, und zwar solche der Trauer über den 
Tod im allgemeinen, über die alles Leben erfassende Entropie – der Vanitas-Topos 

19)	 Lydia Mischkulnig, Schwestern der Angst, Innsbruck und Wien 2010, S. 216f. An beiden 
Textstellen kommt das Wort „zucken“ vor, wenn auch mit unterschiedlichem Bezug. Das 
Vibrieren im Wind im späteren Text erklärt nachträglich das Zucken der Federn, das wohl 
auch im früheren Text vom Wind herrührt.
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wird von der Autorin fast als sentimentales Klischee eingesetzt, dann aber sogleich 
aufgeraut durch die harte Fügung von „Rand“ und „Inmitten“. Renate ist also 
traurig, und wenig später empört sie sich über den „herzlosen Mann“, der einer 
vom Autoverkehr bedrohten alten Frau, die fast so geendet hätte wie jene Taube, 
kein Mitleid entgegenbringt. Diese seltenen guten, moralischen Gefühle der Prot-
agonistin werden später jedoch verdrängt von der obsessiven Hassliebe, die Renate 
ihrer Schwester entgegenbringt, einem ambivalenten Affekt, in dessen Wirkungs-
bereich sich im Verlauf des Romans der Hass gegenüber der Liebe durchgesetzt hat.

Ich weiß nicht, ob die Autorin eine solche Parallele im Auge hatte, aber man 
könnte die Szene in der Banlieue als Kontrafaktur zu einer Episode in Peter Hand-
kes ›Stunde der wahren Empfindung‹ lesen; als leicht parodistische, unterschwellig 
auch sympathisierende Kontrafaktur zu einem aus der Erfahrung des verweilenden 
Augenblicks geschöpften Weltentwurf, der ein Einverständnis von Ich und Um-
welt in der Wahrnehmung zwar nicht „grauslicher“, immerhin aber unscheinbarer, 
auch zerbrochener, unbrauchbar gewordener Dinge verwirklicht.

Dann hatte er ein Erlebnis – und noch während er es aufnahm, wünschte er sich, dass er es 
nie vergessen würde. Im Sand zu seinen Füßen erblickte er drei Dinge: ein Kastanienblatt, ein 
Stück von einem Taschenspiegel, eine Kinderzopfspange. Sie hatten schon die ganze Zeit so 
dagelegen, doch auf einmal rückten diese Gegenstände zusammen zu Wunderdingen.20)

Die Dinge rücken zusammen: in der äußeren, der „objektiven“ Welt findet eine 
Rührung statt, die den Wahrnehmenden, das Subjekt, berühren. Ein Spiegelscher-
ben, eine Zopfspange bei Handke – ein kaputter Stöckelschuh bei Mischkulnig. 
Ein Taubenflügel – ein Baumblatt, beides dem Verfall, dem Kreislauf von Tod 
und Leben ausgeliefert. Die Auswahl der rührenden Dinge ist bei Handke mit 
gängigen kulturell-affektiven Standards eher vereinbar als bei Mischkulnig, die 
noch die Kanten, die Spaltungen und das im Straßengraben – dem Massengrab 
der Autogesellschaft – Liegende zu „retten“ versucht. Ekellosigkeit, um das Ver-
worfene zu zeigen und daraus den einzig verbleibenden Trost eines Werkentwurfs 
zu beziehen, oder neues Empfinden in der Anpassung an eine moderne Welt, die 
nicht verworfen, sondern als Ort des ästhetischen Ereignisses anerkannt wird: 
zwei fundamentale Möglichkeiten der österreichischen Gegenwartsliteratur, die 
kaum in Einklang zu bringen sind, einander aber doch, wie wir gesehen haben, an 
manchen Stellen berühren.

Das Werden und Vergehen allen Lebens… Mit tragischer Geste vorgetragen, 
bedeutet der Topos ein Memento mori, welche Schlüsse der Adressat auch immer 
daraus ziehen mag. Ein Vorläufer der zeitgenössischen Ekelkunst, Charles Baude-
laire, hat in einem Gedicht der ›Fleurs du mal‹ einen Kadaver beschrieben und ihn 
schon im Titel (›Une charogne‹) benannt, ohne zu spezifizieren, um welches Tier 
es sich handelt – im Grunde könnte es auch ein Mensch sein. Die Unkenntlichkeit 
kann dadurch bedingt sein, dass der Verwesungsvorgang schon weit fortgeschrit-

20)	 Peter Handke, Die Stunde der wahren Empfindung, Frankfurt/M. 1975, S. 81.
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ten ist, oder dadurch, dass der Dichter bei allem Darstellungsrealismus doch nicht 
ganz genau hinschauen wollte. Vielleicht aber zeigt sich hier das ganz Andere 
im Sinne Kristevas, also eine Zone jenseits aller Objektivität, die das sprechende 
Subjekt vor eine unlösbare Aufgabe stellt und es letztlich abstößt, le déjecte. Den 
so genannten guten Geschmack verletzt zweifellos der Vergleich der Leiche mit 
einer lüsternen Frau, die die Beine in die Luft streckt. Schon bei Baudelaire werden 
die sonst säuberlich getrennten Bereiche vermischt und die Positionen vertauscht: 
das verwesende Fleisch ruft sexuelle Bilder wach, die auf den Zeugungsvorgang 
verweisen. Von der älteren Memento mori-Dichtung21) unterscheidet sich ein 
Gedicht wie ›Une charogne‹ nur durch seinen Detailrealismus und die affektive 
Ambivalenz, also die sadistische Lust, die in der Darstellung des Grauens mit-
schwingt. Außerdem zieht er aus der Konstatierung des unaufhaltsamen Verfalls 
keine religiös-moralischen, sondern ästhetische Schlussfolgerungen. Der Leib der 
schönen Frau wird dereinst vom Ungeziefer küssend zerfressen werden wie der im 
Gedicht beschriebene Tierkadaver, doch das Wesen der Schönheit bleibt in der 
Formgebung des Dichters erhalten, auch wenn der Gegenstand – das Abjekt – 
noch so widerwärtig ist.22)

Das körperlich Abstoßende ist in der Ekelkunst häufig sexuell besetzt, was 
darauf hindeutet, dass in der Auseinandersetzung mit den ekelerregenden Phä-
nomenen eine libidinöse Energie am Werk ist, unabhängig davon, ob das Subjekt 
zur Verwerfung neigt oder sich von den Phänomenen faszinieren lässt. In einigen 
Texten Elfriede Jelineks erscheint dieses Verhältnis umgekehrt, Sexualität wird 
durchwegs als abstoßend, gewaltbesetzt und letztlich todbringend dargestellt. In 
›Die Klavierspielerin‹ ist die Perspektive der weiblichen Hauptfigur und der Erzäh-
lerin, die sie begleitet, ambivalent, insofern sie der Anziehungskraft dessen, was sie 
abstößt, nachgibt. In ›Lust ‹werden die Ekelphänomene mit jener distanzierten, 
aber nicht vollkommen kühlen, sondern hämischen Haltung dargestellt, die es der 
Autorin erlaubt, das sprachliche Skalpell zu handhaben, um jenen sprachlichen 
Erzählstrom zu erzeugen, der sich aus Rhythmen und Assonanzen, Wortspielen 
und montiertem Textmaterial speist.
Die Frau stößt mit dem Absatz ihres Hausschuhs ungefügt nach hinten, um das Ungefüge ihres 
Mannes zu treffen. Sein Gemächte hat sie wie einen Mähdrescher gegen den Badewannenrand 

21)	 Claude Pichois weist im Kommentar zu ›Une charogne‹ darauf hin, dass Baudelaire in seiner 
Jugend eifrig Barockgedichte las (Charles Baudelaire, Œeuvres complètes, Paris 1975, 
Bd. 1, S. 889).

22)	 Menninghaus bestreitet, dass es sich hier um eine „Transfiguration von vergänglicher 
Leibesschönheit in die unvergängliche Schönheit der Dichtung“ handelt (Menninghaus, 
Ekel, zit. Anm. 5, S. 213). Zweifellos gilt, dass Baudelaire nicht mehr mit der „transzen-
denten Sicherung“ schreibt, die den Barockdichtern selbstverständlich war. Wohl aber hat 
er teil an jener Bewegung, die religiöse durch ästhetische Transzendenz ersetzt. Am Ende 
seiner Monographie kommt Menninghaus übrigens zu dem Schluss, noch die neueste 
„Überbietungsarbeit der Kunst“ am Ende des 20. Jahrhunderts bleibe dem klassischen 
Dualismus von ekellosem Idealkörper und Transgression der einschlägigen Tabus verhaftet 
(ebenda, S. 566f.).
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schlagen hören. Das macht ihn wütend. Kotreste werden bald an ihm kleben, was für ein Le-
ben. Schlau kocht es im schwachen Geschlecht, das sich bemüht, auch noch schön zu sein. Der 
Mann beschließt, der Frau das Einhalten des Ehevertrags zu gebieten. Er preßt ihr die Hand 
auf den Mund und wird mit ein paar Prozent ihrer Kieferkraft gebissen. Da muß er die Hand 
wieder wegziehen. Er deckt die Frau mit Nacht zu, steckt ihr aber seine elektr. Leitung zu ihrer 
Erleuchtung und ihrer Zufriedenheit in den Hintern. Sie versucht ihn abzuschütteln, erlahmt 
aber bald, sie muß bleiben, die Augen zu. Nicht liebt er Wildes, wild ist er selber.23)

Was hier beschrieben wird, ist ein ehelicher Sexualakt im Badezimmer: Anal-
verkehr, Kot, Gewaltanwendung des Mannes, in geringerem Maß auch vonsei-
ten der Frau. Eine ziemlich triviale Szene, Pornographie, durch Wortspiele und 
Assonanzen ergänzt, die zum Teil bewusst trivial gewählt sind. Jelinek hat dem 
trivialen Cocktail aber auch hochliterarische Textelemente einverleibt und damit 
ein Stück hoher Literatur vorsätzlich trivialisiert. Der zitierte Abschnitt enthält 
zwei Zitate aus Hölderlins Hymne ›Dichterberuf‹: „nicht liebt er Wildes“ und „er 
deckt die Frau mit Nacht zu“. Im Original lautet die Stelle: „Der Vater aber deket 
mit heilger Nacht, | Damit wir bleiben mögen, die Augen zu.“24) Das handelnde 
Subjekt ist bei Hölderlin ein Gott, bei Jelinek der Ehemann, der als Vertreter der 
patriarchalischen Gesellschaft nicht Güte, sondern Macht und Gewalt verkörpert. 
Das literarische Prinzip der Verdrehung macht vor der literarischen Tradition nicht 
halt. Dem Gegner verdreht man das Wort vor dem Mund und richtet es wie eine 
Waffe gegen ihn, man stopft ihm das Maul mit seinem eigenen Zeug. Sprachge-
walt richtet sich gegen die Verdränger (die Agenten der Verwerfung), aber auch 
gegen die Sprache, sei es die Sprache des Volksmunds, sei es die der deutschen 
Dichter. Gegner ist in erster Linie der männliche Machthaber, doch wenn sich alle, 
auch die Frauen, wie Jelinek suggeriert, ins Gefüge der Macht haben verstricken 
lassen, gibt es am Ende überhaupt nur noch Gegner. Die Lachkultur im Sinne der 
Renaissance, von Michail Bachtin theoretisch verarbeitet, hat bei Jelinek ausge-
dient, weil sie nicht mehr als Teil einer Gegenkultur des Volks fungiert, sondern 
von der Macht und ihren Medien längst vereinnahmt worden ist.25) Unter diesen 
Bedingungen bleiben nur noch der aggressive Aufweis des Verworfenen und die 
Häme als Ausdruck einer Zerstörungslust, die man als Ausdrucksform des Todes-
triebs ansehen kann. Auch der negativ besetzte, weil abwehrende und verwerfende 
Ekel ist für Freud eine transformierte Form von Lust.26) Im Ekel, und erst recht in 
der Freude an ihm, lebt eine archaische Lust weiter, die der Zivilisationsprozess in 
den Untergrund gedrängt hat, aber nicht abzutöten vermocht hat. Von dort holen 
Autor(inn)en wie Jelinek sie in ihren Fiktionen wieder hervor.

23)	 Elfriede Jelinek, Lust, Reinbek bei Hamburg 1992 (Erstausgabe 1989), S. 26.
24)	 Friedrich Hölderlin, Dichterberuf [Zweite Fassung], V. 53f., in: Ders., Sämtliche 

Werke und Briefe, hrsg. von Michael Knaupp, München 1992 (Darmstadt 1998), Bd. 1, 
S. 329ff., hier: S. 330.

25)	 Vgl. Burkhard Meyer-Sickendiek, Affektpoetik. Eine Kulturgeschichte literarischer 
Emotionen, Würzburg 2005, S. 462.

26)	 Vgl. Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm Fließ 1887–1904, hrsg. von Jeffrey Moussaieff 
Masson, Frankfurt/M. 1986, S. 304.
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In Mischkulnigs ›Halbes Leben‹ gibt es eine Szene, die die Hauptfigur, den na-
menlosen einbeinigen Bestattungsunternehmer, allein mit einer weiblichen Leiche 
zeigt.27) Der Einbeinige prüft die Tote mit jener Ekellosigkeit, wie sie von einem 
Pathologen beim Sezieren erwartet wird. Die Leiche ist „jung und sehr schlank, 
sie hat eine gute Figur.“ Der Einbeinige betrachtet sie zunächst aus geringer 
Entfernung, mit interessiertem Blick, der auch einer Lebenden gelten könnte: 
der Rahmen des Sargs „steht ihr“ (wie man von einem Kleid sagt, dass es seiner 
Trägerin steht), die Tote „trägt ein beiges Kostüm, keine Strümpfe“ (die Leichen 
seien im Sommer „luftig gekleidet“, lautet der Erzählerkommentar), im Übrigen 
schlägt der Pragmatismus des Unternehmers durch, der befürchtet, die schmale 
Tote könne bei der Überführung im Sarg „hin und her rumpeln“ (er löst das Pro-
blem mit Schaumgummi). Dann berührt er die Tote; man könnte sagen, er greift 
sie aus. Das groteske Moment zu Beginn dieses Vorgangs – er „erwürgt die Tote“, 
indem er seine Hände um ihren Hals legt und zudrückt – wird sogleich durch 
die nüchterne Erforschung des Körpers verdrängt, deren Ziel es ist, die „kälteste 
Stelle“ des Leichnams zu finden. Den erogenen Zonen schenkt er zwar besondere 
Aufmerksamkeit, aber nicht, wie der Leser anfangs erwarten könnte, um ein (per-
verses) sexuelles Bedürfnis zu befriedigen. Der Einbeinige ist nicht nekrophil. Als 
er bei den Schamlippen der Toten angekommen ist, bemerkt der Erzähler, immer 
hautnah an der Figur: „Er ist nicht erregt. Er ist nur neugierig.“ Dort, wo sich der 
Sexualtrieb regen könnte, haben die Sätze die Form von glasklaren, harten Pro-
tokollsätzen ohne Ambivalenz, ohne Gefühlsausdruck, ohne Aussparungen oder 
Überhöhungen.

Die Schamhaare sind rauh, die Schamlippen liegen eng beieinander. Die Schleimhäute sind 
trocken. Die Scheide schließt sich kühl und hart um den Finger. Im Inneren ist es eiskalt, die 
Tote liegt züchtig da, er legt ihre Beine zusammen, läßt seinen Finger drinnen …

Der Einbeinige ist ans Ziel gekommen, er hat die kälteste Stelle gefunden. Da-
bei ist er durchaus nicht frei von sexuellen Anwandlungen. Wenn er gegen Ende 
der Szene die Leiche mit seinem Beinstumpf „ficken“ will, dann „aus Neugier“. 
Seine Phantasie weilt unterdessen bei seiner Ex-Frau, bei ihren aufgestellten, also 
sehr lebendigen Brustwarzen. Gegen Ende der Szene kommt noch einmal ein 
groteskes Moment ins Spiel: der Beinstumpf als Phallus. Geschlechtsverkehr wird 
hier als eine Art Phantomgeschehen imaginiert.

Keine „Berauschung angesichts des Leichnams“, wie Kristeva sie an Célines 
›Mort à crédit‹ feststellt.28) In der österreichischen Literatur findet man solche Be-
rauschungen eher bei Josef Winkler. Wenn er in ›Natura morta‹ den Markt auf der 
römischen Piazza Vittoria beschreibt, heftet sich sein zu höchster Aufmerksamkeit 
gespannter Blick fast genüsslich – und sicher auch provokant – auf Verwesendes 
und Verfaulendes, Schleimiges und Schmieriges, Erschreckendes und Peinliches. 

27)	 Mischkulnig, Halbes Leben (zit. Anm. 1), S. 68f.
28)	 Kristeva, Pouvoirs de l’horreur (zit. Anm. 9), S. 175.
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Hier ein winziges Detail aus der Novelle, die mosaikartig aus solchen Details 
zusammengesetzt ist:

Nachdem eine Nonne – ihr Gesicht war voller Warzen – winzige Muscheln 
ausgesucht hatte und dem jungen Piccoletto die Geldscheine gereicht hatte, fiel 
einem schleimigen Tintenfisch das Ende ihres weißen Stricks, den sie um ihre 
Hüften geschlungen trug, um den Hals. Unbeachtet vom jungen Fischverkäufer 
zog sie, peinlich berührt, den Strick aus der weißen, mit Tintenfischen gefüllten 
Porozellkiste.29)

Jede Wahrnehmung ist selektiv. Der römische Markt könnte in seiner sinn
lichen Lebensfülle beschrieben werden; seinem Werkentwurf folgend privilegiert 
Winkler mit größter Entschiedenheit die Aspekte des Sterbens, des Abfalls und des 
Ekelerregenden. Dieser Zugang erinnert an jene alten Stillleben, wo sich mitten 
in der ausgestellten Opulenz die Vanitas meldet. Und sie erinnert an die Fleisch-
Bilder von Chaim Soutine, dem Winkler unlängst einen Essay widmete, der sehr 
genau beschreibt, wie Soutine Tierkadaver in sein Atelier schaffte, die dort verwes-
ten, bis der Maler eine Methode fand, die toten Tiere eine Weile zu konservieren.30) 

Durch die säuberliche Bearbeitung des Sprachmaterials in wohlkonstruierten, 
verschachtelten, ein- und zuordnenden Sätzen versucht Winkler die stets pulsie-
rende, durch die Satzgitter drängende Libido zu bändigen. Bei Jelinek und Misch-
kulnig scheint die strikt durchgehaltene Distanz der Erzählerin zum Erzählten, der 
Autorin zur Ich-Erzählerin jene Verschränkung von Apokalypse und Karneval zu 
ermöglichen, die Kristeva zufolge das Célinesche Werk kennzeichnet. Verzerrung, 
Zerstückelung und Rekompositon sind auch dann, wenn die Autorinnen auf Pro-
vokation aus sind, Verfahren, die einen kalten Handwerker, einen Sprachchirurgen 
voraussetzen. Diese sprachlichen und narrativen Verfahren erzielen groteske Bil-
der, sie stehen im Dienst einer anarchischen Poetik der Inkohärenz, die in Jelineks 
›Lust‹ einen wirbelnden Höhepunkt erreicht, in Mischkulnigs ›Halbes Leben‹, 
einem stilistisch schwankenden Buch, jedoch austariert wird durch Abschnitte 
rückblickenden Erzählens, die in ihrem wortspiellosen Ernst an den kritischen 
Heimatroman der siebziger Jahre erinnern. Le décousu retrouve sa cohérence dans 
la permanence de l’abjection, schreibt Kristeva mit Blick auf Céline.31) An der 
Rückseite der Erzählstränge, Schnittlinien und Assoziationsketten stellt sich eine 
andere, wenn man so will: poetische Kohärenz ein, die sich aus der Energie der 
Verwerfung speist. 

Bei Jelinek, in etwas geringerem Maß bei Mischkulnig, wird einerseits das 
Triviale, andererseits das Verworfene verfremdet und damit in gewisser Weise so-
gar geadelt, jedenfalls aber in den Stand der Literatur gehoben. Sprachanalytisch 

29)	 Josef Winkler, Natura morta. Eine römische Novelle (= st 3575), Frankfurt/M. 2004 
(Erstveröffentlichung 2001), S. 21.

30)	 Ders., „Ich spreche keine Sprache nicht“. Über den „peintre maudit“ Chaim Soutine, in: 
Volltext 1 (2010), S. 9–11.

31)	 Kristeva, Pouvoirs de l’horreur (zit. Anm. 9), S. 174.
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kann man von den poetisch geladenen Formulierungen zurückgehen zur Nor-
malsprache, um auf jene trivialen, trivial-makaberen oder trivial-widerwärtigen 
Erzählkerne zu stoßen. Lust besteht ausschließlich aus solchem Sprachmaterial, 
aber auch in ›Halbes Leben‹ wird man fündig. „Der erste Tod in der Familie galt 
dem Großvater“ ist eine verzerrte Formulierung der Aussage ‚Der erste Tote in 
der Familie war der Großvater‘. – „Die Mutter erzählte […] nur über die Magen-
geschwüre, in die sie die Cremeschnitte stopfte“ ist eine verdichtete Version der 
Aussage ‚Sie stopfte Cremeschnitten in sich hinein und litt daher unter Magen-
geschwüren‘.32) – Der Satz „Die Nachbarschaft hatte den Schuß gehört und war 
aus der Nachbarschaft getreten, an den Zaun, der unmittelbar Grund von Grund 
unterschied“ verfremdet sprachlich die Erzähleinheit, die in etwa besagt, dass die 
Nachbarn ihre Häuser verließen, deren Grundstücke durch Zäune getrennt (oder 
„geschieden“) waren.33) Die Verwendung von „unterschieden“ könnte auf den 
Willen der Familien, sich durch ihr kleines – kleinbürgerliches? – Anwesen von 
den Nachbarn zu unterscheiden, und damit letztlich auf eine Tendenz zur Gleich-
schaltung verweisen. Derlei Beispiele durchziehen den gesamten Text, sie treten 
zuweilen gehäuft, in anderen Abschnitten eher selten auf.

Die Darstellung von Ekel und Verwerfung im Rahmen dessen, was ich „Poetik 
der Inkohärenz“ genannt habe, setzt eine Figur des Autors (oder des Erzählers) vo-
raus, die das Material reflektierend und methodisch zu bearbeiten versteht. Einen 
Sprachchirurgen, der zugleich zu amputieren und „plastisch“ zu wirken, also das 
Verlorengegangene oder Beschnittene durch künstliche Teile zu ersetzen versteht. 
„Die plastische Chirurgie ist eine Chirurgie, die aus funktionellen oder ästheti-
schen/kosmetischen Gründen formverändernde oder wiederherstellende Eingriffe 
an Organen oder Gewebeteilen vornimmt.“ Die Wikipedia-Enzyklopädie, aus der 
diese Definition stammt, gibt auch über die Wortetymologie Auskunft: „plastisch“ 
kommt vom griechischen plattein, „bilden, formen, gestalten“. Es handelt sich also 
um einen Entwurf aufgrund von Verworfenem. Kristeva spricht von (sprachlichen) 
Manipulationen, von einem remaniement – Umbildung, Verformung – im Bereich 
von Syntax und Wortwahl. Zwischen Ekelkunst, antisozialer Haltung und dem, 
was man gern als sprachexperimentelle Tradition bezeichnet, gibt es einen nicht 
nur zufälligen, sondern wesentlichen Zusammenhang.

Von anderer Art ist die Kälte in Werken wie ›Nox‹ von Thomas Hettche und 
›Crash‹, dem Film von David Cronenberg, die man getrost dem Horrorgenre zu-
rechnen kann (eine weitere Gemeinsamkeit ist, dass beide Extremformen mensch-
licher Sexualität thematisieren). Die Erzählebene wird in ›Nox‹ wie in ›Crash‹ von 
einem Streben nach Lustgewinn beherrscht, das immer wieder Erfüllung findet. 
Während Mischkulnig und Jelinek abstoßende Bilder in deformierendem Sprach-
gebrauch konstruieren, bedient sich Hettche einer gewählten, zuweilen fast edlen 
Sprache, die dem Grauen des Beschriebenen – oder der beschriebenen Lust am 

32)	 Mischkulnig, Halbes Leben (zit. Anm. 1), S. 103.
33)	E benda, S. 48.
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Grauen – entgegenwirkt. Es handelt sich um eine Ästhetisierung, die der (kom-
mentarlosen) Affirmation perverser Lust ohne weiteres entspricht und in ihrem 
Werkentwurf jede Anarchie, die im Thema möglicherweise stecken könnte, berei-
nigt. Menninghaus‘ Beobachtung, Cindy Shermans Ekel-Stillleben seien „von einer 
eigenartigen Hochglanzschönheit“34), lässt sich ohne Umschweife auf ›Nox‹ und 
›Crash‹ übertragen, beide Werke gehören in diesem Sinn zur globalen Abject Art der 
neunziger Jahre. Auf dem Höhepunkt der sadomasochistischen Erzählung beugt 
sich in einer lesbischen Szene eine Figur „wie über einen Wasserspender hinab“ auf 
das Geschlecht ihrer Partnerin „und leckte darüber hin.“ Allein die Präfixe und 
Präpositionen schaffen hier eine gediegene Atmosphäre, die die krude Sexualität 
umhüllt und wohl auch entschärft. Zweifellos bewusst hat der Autor gegen Ende 
dieser Szene genau dieselbe Formulierung gewählt, als sich eine andere weibliche 
Figur von einem Hund penetrieren lässt: „Speichel tropfte ihr auf den Rücken, 
und seine Zunge (die des Hundes, L. F.) leckte darüber hin.“35) Dieser Hund kann 
sprechen, er flüstert der Frau nach vollzogenem Koitus ihren Namen ins Ohr. Wie 
in Benns Morgue-Gedichten kommt es zu einem sprachlich markierten Gleiten 
zwischen tierischem und menschlichem Bereich. Hettche hat in seine Erzählung 
unmissverständliche Irrealitätseffekte eingestreut, die den Ästhetizismus des Gan-
zen verstärken. Die perversen Handlungen selbst werden oft nur andeutend oder 
umschreibend vorgebracht, ohne dass Zweifel an ihrer Faktizität entstünden.

Cronenbergs Film dreht sich um ein Vorhaben – oder eher: um eine erotische 
Obsession, die the re-shaping of the human body by modern technology zum Ziel 
hat. Autounfälle, Todesnähe, Verstümmelungen, Narben, Prothesen wirken auf 
die Figuren anregend; in einer der Sex-Szenen treibt es ein Filmregisseur mit 
einer attraktiven Frau, deren Körper mehr aus Prothesen denn aus „natürlichem“ 
Fleisch und Blut besteht. Der Einbeinige mit seinem Phallus-Ersatz in Misch-
kulnigs ›Halbes Leben‹ nimmt sich gegen diese technologische Zukunftsvision 
recht bieder aus. Die eleganten Figuren des Films und selbst die Autos bewegen 
sich wie in Trance, die Bilder wirken narkotisierend36), die verstümmelten Körper 
ziehen den Betrachter in ihren Bann. Das Verworfene wird restlos in die Ebene 
des Symbolischen integriert, vom Schmutz des Abjekten gesäubert und aus dem 
Chaos der Zerstückelung in eine ästhetische Ordnung gehoben. Die Erfahrung 
von Desintegration und Vernichtung ist ins Erhabene sublimiert und bewirkt jene 
wohligen Schauer, die die klassische Ästhetik dem Erhabenen als wesenseigen 
zuschreibt.

Wo jedoch das Verworfene ohne den Filter der Sublimierung ins Werk drängt, 
droht der Sinn immer wieder zu zerfallen; was sich zeigt, ist keine Zukunftsvision, 
sondern das Absurde der menschlichen Existenz. Der Sinn zerfällt, aber nicht 

34)	 Menninghaus, Ekel (zit. Anm. 5), S. 566.
35)	 Thomas Hettche, Nox, Berlin 2004 (Erstveröffentlichung 1994), S. 119, 121.
36)	 So Dieter Wenk in seiner Besprechung ›Auto und Verklärung‹, in: http://www.textem.de/

index.php?id=davidcronenbergcr (17.12.2011)
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notwendig die Form des Werks; diese wird durch das Semiotische, das Nicht-
Sprachliche, durch das Pulsieren der Obsession gesichert. 

Die Erstgestorbene war in einen Teppich gewickelt, die Zweitgestorbene mußte sie bestattet ha-
ben, während sie vergessen hatte, daß sie tot war und darauf selber starb. Die Zähne der Schwe-
stern lagen in verdunsteten, staubigen Gläsern, die Münder waren zu Freßschlitzen zerfallen.37) 

Der mögliche Sinn dieser Schwesterngeschichte wird mit einer Vehemenz 
torpediert, die auf die libidinöse Besetzung des Destruierungswerks verweist. Wo 
Lust als Ausübung von Macht und Gewalt verworfen wird, kommt ein alternativer, 
im Wortsinn perverser, verdrehter, umgedrehter Energiestrom in Bewegung.

In anderen Fällen, etwa bei Josef Winkler, wird man das Insistieren auf Verwor-
fenem als literarische Ausgestaltung eines Wiederholungszwangs sehen dürfen. In 
›Jenseits des Lustprinzips‹ erwähnt Freud mehrmals sogenannte „Unfallsneuroti-
ker“ und ihre sich wiederholenden Träume (vielleicht sollte man ›Crash‹, das Buch 
wie den Film, einmal unter diesem Gesichtspunkt lesen). Diese Träume, schreibt 
Freud, dienen nicht unmittelbar der Wunscherfüllung, also dem Lustprinzip, 
vielmehr suchen sie die Reizbewältigung eines Traumas, deren Unterlassung 
die Ursache der traumatischen Neurose geworden ist, unter Angstentwicklung 
nachzuholen.38) Da der Neurotiker nicht alles Verdrängte erinnern kann, ist er 
genötigt, das Vergangene als gegenwärtiges Erlebnis zu wiederholen. Womöglich 
wirken in der halluzinatorischen Wiederholung nicht nur Traumata der infantilen 
Sexualität nach, sondern Erfahrungen vor jener ersten Verdrängung, die Kristeva 
als Voraussetzung jeder Identitätsbildung bezeichnet. Freud bringt den Wie-
derholungszwang mit dem Versagen des Reizschutzes bei einem frühen Traum 
in Verbindung. Auch die Werke der Ekelkunst heben den Reizschutz auf, oder 
genauer: sie filtern die Wahrnehmung und lenken die Aufmerksamkeit auf das 
körperlich Schmerzende, einem Kriterium folgend, das der Schutzfunktion ent-
gegengesetzt ist. Sie wollen irritieren, wollen verletzen, und zwar über die Grenze 
des Dargestellten hinaus.

Ambivalente Wertungen und Affekte bei der Darstellung von Verworfenem 
könnten Ausdruck widersprüchlicher Triebregungen sein, die letztlich auf den 
Selbstwiderspruch des Semiotischen im Symbolischen, des Destruktiven in der 
Konstruktion, des Verworfenen im Verwurf hinführen. Der Selbstwiderspruch 
wäre demnach so etwas wie der Motor der Ekelkunst, ohne den diese Kunstform 
in Pornographie abgleiten oder zu einer kohärenten, sei es erhabenen, sei es „realis-
tischen“ Darstellung aufsteigen würde. Die dritte Variante des Aufstiegs findet in 
Mischkulnigs ›Halbes Leben‹ phasenweise statt; Jelinek hat sie in der ›Klavierspie-
lerin‹ als Voraussetzung der Radikalisierung späterer Werke erarbeitet.

Zuletzt stellt sich noch einmal die Frage nach Absicht und Wirkung. Wo das 
destruktive Moment vorherrscht, mag es beim Surren des Motors des Selbst

37)	 Mischkulnig, Halbes Leben (zit. Anm. 1), S. 33.
38)	 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, in: Psychologie des Unbewußten. Studienaus-

gabe, Bd. 3. Frankfurt/M. 1975, S. 241f.
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widerspruchs bleiben: die literarische Maschine produziert eine das Werk gestal-
tende und zugleich entstaltende, entstellende Serie grotesker, letztlich absurder 
Bilder und Situationen auf der Basis einiger weniger Grundannahmen über „die 
Gesellschaft“. Künstlerische Destruktion ist nicht erbaulich, sie kann aber auf 
den Horizont einer Konstruktion hinwirken und das Defilee des Widerwärtigen, 
Abartigen, Perversen, Makabren in den Dienst einer Katharsis stellen: Besudelung 
zum Zweck der Reinigung, Baden in Blut und Kot im Dienste der Selbster-
kenntnis – so die Absicht von Hermann Nitschs Orgien-Mysterien-Theater. Julia 
Kristeva schreibt im Anschluss an Aristoteles, die poetische Reinigung sei selbst 
ein unreiner Akt, „der nur dann vor dem Verworfenen schützt, wenn man darin 
eintaucht. Das Verworfene, auf einer Laut- und Sinn-Ebene mimetisch dargestellt, 
wird wiederholt.“39) 

Mischkulnigs Einbeiniger, dieser widerwärtige Kerl, wäscht sich die Hände, 
nachdem er die schöne Tote ausgegriffen hat. Symbol der Reinigung? Oder 
schlechtes Gewissen, Imperativ des Über-Ichs? Oder einfach nur Pragmatismus 
eines Kleinunternehmers, Hygiene zuerst? Am Ende des Romans, nach dem Be-
gräbnis seiner Ferse, wäscht er sich ein weiteres Mal die Hände. Er hat den Tod 
„abgelebt“, sich vom Makabren gelöst – vielleicht, denn der Roman hat ein offenes 
Ende.40) Die Erzählung von ›Halbes Leben‹ umfasst eine Zeitspanne der Versehrt-
heit, die nun, da er die Leere durch eine Prothese ersetzen, gleichsam verdrängen 
wird, beendet ist. Der Einbeinige hat seine Zweibeinigkeit, also seine Integrität, 
seine Ganzheit wiedergefunden, und zwar dank orthopädischer Technik. Happy 
End bei Mischkulnig? Noch einmal: vielleicht. Das heißt freilich nicht, dass der 
Kampf mit dem Verworfenen (und der Verwerfung) beendet ist. Er geht immer 
wieder los, in anderen Entwürfen. Das Verworfene ist nicht verwerflich.

39)	 Kristeva, Pouvoirs de l’horreur (zit. Anm. 9), S. 36: „l’abject, mimé avec du son et du 
sens, est répété.“ Kristeva bezieht sich hier auf die phonetische (oder musikalische) und die 
semantische Ebene.

40)	 Zu einer ähnlichen Schlussfolgerung gelangte Gerhard Melzer, einer der ersten Leser des 
Buchs, in einer 1995 erschienen Rezension: Die Form des Romans sei ein einziger „Ein-
spruch gegen die Lockungen des Todestriebs.“ (Gerhard Melzer, Die Saat des Todes.  
Lydia Mischkulnigs Romanerstling ›Halbes Leben‹, in: Neue Zürcher Zeitung, 4./5.  
Februar 1995.) 






